হলো কী? চোখে ঘুম নেই?
বেলা হয়েছে? তাতে কী?
এই সময় জেগে আছো এই অল্প ক'জন
ঘুমোচ্ছে তো বাদ বাকি।
তোমাদের কি রাতেও ঘুম আসেনি?
এক চিমটে আফিমও ছুঁয়ে দেখোনি?
তবে আর করবে কী?
একাদশীর রাতে বাতায়নে বসে কাটিয়েছ,
দেখেছ নিশ্চয়ই এই রথ থেমে নেই,
রথের চাকা রাতদিন গড়াচ্ছে অবিরাম।
শুনেছ নাকি রথের চাকার কড় কড় শব্দ?
দেখেছ কোন দিকে গড়াচ্ছে?
মনে হলো যাচ্ছে পিছিয়ে? তাতেই নড়েচড়ে বসেছ?
দুর্ভাবনায় কাটিয়েছো এই সময় অবধি
নিদ্রিত আছে যারা তাদের জেগে ওঠার অপেক্ষায়।
বেলা হলো, তবুও তারা ওঠেনি জেগে?
তাই তাদের জাগাতে উঠেপড়ে লেগেছ?
জাগো, জাগো বলে ওদের দিচ্ছ সুড়সুড়ি?
ভারী দুষ্টু তো! ওদের আর ঘুমোতে দেবে না?
কেন করছো জ্বালাতন?
এখন করবে কী জেগে আছ যারা অল্প ক'জন?
রথের রশি টেনে ধরে রাখতে পারবে নাকি?
আর ওদের অবস্থাটা এখনও বুঝতে বাকি?
দেখছি, ওদের খবর তো মোটেই রাখোনি
ওরা আফিম খেয়ে ঘুমিয়েছে,
এখনো একটু না হয় নাক ডেকে ঘুমোচ্ছে, ক্ষতি কি?
বলতে হবে ঘুম স্বাস্থ্যের পক্ষে কতটা উপযোগী?
ওদের ঘুমোতে দাও।
আফিমের নেশা কাটতে এখনো বাকি।