ঘাত সহ্য করতে হবে? আর কত?
ঢেঁকির প্রহার সহ্য হয় না আর
তবুও তার থেকে নেই নিস্তার
মুখ বুজে সেসব সহ্য করেছি নিয়ত।

ধপাস ধপাস করে আনলো আঘাত
এক দু’বার নয়, অজস্র বার
সহ্য করেছি তার অত্যাচার
বারবার ভেবেছি ছিল এই কি বরাত?

দুর্ভাগ্য, তবু থামেনি ঢেঁকির সেই শব্দ
ধুঁকে ধুঁকে পরিণত হয়েছি খুদে
হয়েছি সংজ্ঞাহীন, আঁখি গেছে মুদে
জানি না, আর কিভাবে করতে চায় জব্দ!  

বোঝেনি সে কালনদীতেও জোয়ার ভাঁটা হয়
জাগে সংশয়, সে শিক্ষা আছে কি তার?
দেখেছে কি চেয়ে আকাশের মুখ ভার?
বুঝবে কি আর তার ঘনিয়ে আসছে দুঃসময়?

দূর থেকে সোঁ সোঁ শব্দে ধেয়ে আসছে ঝড়
ঢেঁকি, তোমার চালাঘর এখনি করছে মর মর
ঝড়ে সেটি ভাঙ্গলে অক্ষত থাকবে তোমার ধড়?
সেসময় কেউ কি নিতে আসবে তোমার খবর?