আহত বার্তা আমি নিয়মিত পাই  
ক্ষত সারানোর আয়োজনও
করে ফেলি আগেভাগেই  
নির্দিষ্ট পরিসর নিয়ে আনুমানিক
যে ক্ষতির মানচিত্র আমার মাথা আঁকে
তার সাথে বাস্তবিক অবক্ষয়ের
মিল জুড়ে গেলে ভালো লাগে খুব
এমন অনেক দিন গেছে
অনাবর্ষা নিয়েও আমার আগাম ভীতি
গুটিয়ে ফেলেছিলো ছত্রাক
আহত হবার পর বিলাপের একটি রূপান্তর আসে
যা ঠিক গানের মতো শোনায়
সেই সুরটাই আমি আগে বেঁধে ফেলি        
যে ভেজার সে এম্নিতেই শুকোয়
তাই জন্যে, সেদ্ধ হবার আগেই
গলে যাবার নমনীয়তাটাকে আমি গলিয়ে ফেলি।