রাতের টেলিফোনে তুমি আসো না আর
শীতল নগ্ন রাতে বসন্ত নামাতে,
টিক্ টিক্ ঘড়ির শব্দ ঘাম ঝড়ায় না আজ থমকে গিয়ে
ছুটে চলে ক্লান্ত পায়ে পায়ে সকাল আনতে
তন্দ্রাচ্ছন্ন টেবিল ল্যাম্প
একাকী কাঁপে ।
চোখ বুজলেই চির আঁধার, মৃতের মত
একটি মন - একটি শরীর - একটি প্রেম নিয়ে
খেলা করে পৌষ মাঘ ।
বাষ্প হয়ে উড়ে যাওয়া যৌবন সাগরের জল
আজ বৃষ্টি হতে চাই আমার চোখে,
আমি রাতের আঁধারে মেঘ খুঁজি মন আকাশে...
হঠাৎ মনে পড়ে
আমার হৃদয়টা রয়ে গেছে তোমার বাড়ি ।
এখন শূণ্য বুক নিয়ে বালিশের নিচে মুখ গুঁজে
স্বপ্ন দেখার চেষ্টায় মাতি...
কখনো ঘুমিয়ে পড়ি, কখনো জেগে উঠি
কখনো আবার টেলিফোনে কান পাতি ।।