আজ অনেক দিন পর 
ইচ্ছে হলো তাকে
একটি পত্র লিখি।

দেখো এখানে আজ
কত হাজার ফুল.....
কত রঙের কত বাহারি 
ছোট বড় ফুল।

প্রতিটা ফুলের তার
নিজস্ব গল্প আছে। 
আছে তার জীবনের কিছু
গোপন ঘটনা....

এমন কিছু মুহূর্তের সমন্বয়
হয়তো তার স্মৃতি পটে
হয়তো করে বিমোহিত
আন্দোলিত, উদ্বেলিত।

ওই হাজার ফুলের মাঝে যদি
একটি ফুল বেছে নাও...
গল্প করো তার সাথে...
তার জীবনের কত
অজানা সুখ দুখ বোধ ।

এর মাঝে যখন
তোমায় ভাবি আমি 
তুমিও তো তেমন এক ফুল...

তোমার জীবনের গল্প
না ই বা জানি আমি

তবুও
নারী..... তোমাকে ফুল ভেবে 
এই বিভ্রম
এই আকুলতা.....
এই জনম ভর।