মা,
সবাই আমাকে অপমান করে!
বলে, আমি নাকি পতিতার সন্তান!
বলনা মা; পতিতা কাকে বলে?
কি আমার পিতৃ পরিচয়?

মা কেঁদে উত্তর দিলেন!
কাছে আয় খোকন -
এতে তোর কোন দোষ নেই,
আজ তোকে সব বলব
এ সমাজ আমাদের কেন এত ঘৃণা করে।

আমাদের দেশে তখন এসেছিল বন্যা
হারিয়েছিলাম ঘর-বাড়ি আর পিতা মাতা!
অবশেষে আশ্রয় নিয়েছিলাম ফুটপাতে।
গভীর রাতে,
ভদ্রতার মুখোশ পরা কিছু মানুষ এসে;
বল প্রয়োগ করে আমায় ধরে নিয়ে গিয়েছিল্
বেচে দিয়েছিল চর্মের দালান কোঠায়!

সেই রক্তঝরা রাতে,
ভদ্র সমাজের পুরুষরা সারা রাত ধরে,
করেছিল নিথর অঙ্গে ক্রুশের আঘাত!
সেখানে আসতো বহু ছদ্মবেশী পুরুষ,
তারাই বানিয়েছিল কিশোরীকে মা।
অবশেষে ওই নরক থেকে পালিয়ে এসে
শত আঘাত সহ্য করেও তোকে জন্ম দিয়েছিলাম।

আমি কুমারী মেয়ে,
মা হয়েছি বলে -
এই সমাজ আমাকে ঘৃণা করে!

সব শোনার পর,
কেঁদে বললাম! মা;
আমায় তুমি ক্ষমা করে দাও!
এ সমাজ তোমায় শত আঘাত দিলেও
আমি কখনো কষ্ট দেব না;
প্রয়োজন নেই কোন পিতৃ পরিচয়ের!
আমার পরিচয় -
তুমি আমার করুণাময়ী মা।


রচনাকালঃ- ২৬/১১/২০১৮