আমার নারীত্বে তোমাদের এত প্রশ্ন কেন ?
এত প্রশ্ন - এর জবাব দেওয়া কী জরুরী ?
জরুরী - উত্তর খোঁজের জন্য নগ্ন হওয়া ?
নগ্ন হলেই কী এ ছিন্ন দেহ স্বীকৃত হবে
আমি ধর্ষিতা ? আর আমার রক্তাক্ত হৃদয় -
তার কী হবে হে সমাজ -আইন ? এ কী
তোমাদের সত্যিই অন্ধত্ব , না , আমার
শুধুমাত্র উন্মাদ-প্রলাপ হাহাকার চিত্কার ?
কাল রাতে সংগ্রাম করতে তীক্ষ্ণ দাঁত দিয়ে
গর্দানকে কামড়ে ধরেছিলো পুরুষ সিংহ ।
তারপর , কামাতুরের বীজে সিক্ত হয় -
জঙ্গল-অরণ্যের জমিও ।  সেদিন রাতে
প্রবল চিত্কারের পর এক দুই করে
আসে পৃথিবীর কোমল আলোয় আগামীর
শ্বাপদ প্রতিনিধিকূল । সহবাসের আদিমতা
সহজাত হলেও ধর্ষণের নীল কাহিনী
নিষিদ্ধ আফ্রিকা-সাইবেরিয়া অথবা
ম্যাপের পরিচয়হীন অরণ্যে ।  বহু কথিত
অসভ্যতার প্রতীক-পশুত্বের গালাগাল
থেকে ছাড়পত্র দিয়েছিলো বসুন্ধরা ।
আমার গর্ভে যে সন্তান এসেছে তার
উপস্থিতি জানে হয়তো তাদের লজ্জার
নিষিদ্ধ রাতের প্লাবিত এক গোপন কাহিনী ।
ভ্রূণের পিতার পরিচয় দ্বিতীয় বিষয় এই
মানব জঙ্গল মহলে ; কেবল জানতে চায়
তার আগমনের কারণের ব্যাখ্যা বা নাড়ির
সাথে লিপ্ত ভ্রূণ-- পুরুষ , না , নারী ; অবৈধ
বৈধর দ্বৈরথ ! পুরুষ , না , নারী ! হে
মানব অরণ্যের সিংহকূল , আমি জানি -
আমার মাতৃপথ বারংবার অবমাননা
করেও - উদ্ধত থেকেছে পুরুষতন্ত্র ।
আমি নারী , সমাজের অভুক্ত ডাস্টবিন
বাসী নররুপী কুকুরের অধমেরা খেয়েছে
ছিঁড়ে - এটাই আমার প্রথম আর শেষ
জবানবন্দি , এর বেশী প্রমাণ চাইতে
একটু না হয় লজ্জায় মাথা নত করলে ।
আর , মান্যবর পুরুষকূল - যাও সেই রাতের
অরণ্য সিংহ-শ্বাপদের সাম্রাজ্যে -
সাথে নুব্জ মেরুদন্ড নিয়ে নিও-সত্য করে
নিও শিক্ষা - এক নায্য অধিকারের পাঠ । ।