নীল ঘুমের মায়াজালে আটকে থাকে নদীর শরীর,
জোছনার ভাঙা নৌকায় শব্দহীন ঢেউ ওঠে—
সেখানে আমার চোখ জল হয়ে গড়ায়,
অথবা ছায়া হয়ে মিশে যায় চাঁদের সাদা হাড়ে।

তোমার মুখের কথা যেন পাতাঝরার শব্দ,
হাওয়ায় মিশে যাওয়া এক অদ্ভুত রাগিনী।
তোমার চুলের গন্ধ রাত্রির কালো রক্ত,
যা ছড়িয়ে পড়ে আমার চেতনার সবুজ জমিতে।

আমার শরীর এক বালির মন্দির—
তোমার ছোঁয়ায় প্রতিমা ভেঙে ভেঙে
সেখানে কেবল লাল ধুলো জেগে থাকে।
তোমার চোখের নক্ষত্র আমাকে টেনে নেয়
অচেনা আকাশের গর্ভে,
যেখানে রাতেরা মরে, ভোরেরা কাঁদে।

আমার চিৎকার তুমি শোন না—
সে যেন পুরোনো কুয়োর গোপন সুর,
অন্ধকারে বুদবুদ হয়ে ফেটে যায়।
তবুও আমি জ্বলি,
তোমার স্পর্শের আগুনে আমার হৃদয়
পুড়ে যায় হরিনামা চাদরের মতো।

তোমার প্রেমের আগুনে পুড়ে যাই,
আমি হয়ে যাই ছাই, তবুও তোমাকে চাই।