আড্ডায় মিথ্যে বলতে পারলে কিন্তু মন্দ নয়,
এতে করে শেখা হয়ে যায়, খানিকটা অভিনয় ।
এমনকি গল্প লিখতে গেলেও মিথ্যে বলা চাই,
একদম নির্জলা সত্যি-গল্পের ততটা কদর নেই।
ভূত না দেখলেও মানুষ ভূতের কথায় আনন্দ পায়,
পরিস্থিতির কারণে যুধিষ্ঠিরকেও মিথ্যে বলতে হয়।

আসি ভুলভুলাইয়া গলিওয়ালা এক শহরের কথায়,
যেখানে পথের কথা জিজ্ঞেস করলে মিথ্যে বলা হয়।
তাও আবার একজন বা দুইজন কিন্তু নয়____
যুক্তি না করেও অম্লান বদনে মিথ্যে বলেন অনেকেই।
পূর্ব-পশ্চিম-উত্তর-দক্ষিণ সব আমার গুলিয়ে যায়,
কলিগ্ৰামের দক্ষিণে ফেরা হয়না, পশ্চিমে বের হই।

আসলে শহর আর গ্ৰাম গঞ্জের সাথে সম্পর্ক নেই,
মিথ্যে সবাই বলে, আর তা বলা হয় সব জায়গায়।