আমি ও মা
----------------
দিনের আলো নিভে এল, সন্ধ্যা নামে দূরে।
পাখিরা সব দিল ছুট, ফিরতে হবে ঘরে।।
বাবা তখন অফিস ফেরত, বাজার ভর্তি থলে।
ছোট্ট ভাই ঘুমের ঘোরে, মায়ের নরম কোলে।।
গাঁয়ের শেষে মাঠের পাশে হাট বসেছে আজ।
রাখাল ছেলে ঘরে ফেরে, সাঙ্গ হল কাজ।।
সন্ধ্যারাতে ধানের খেতে, খেলছে চাঁদের আলো।
দূরের মাঠে ঝি-ঝি ডাকে, ডাকছে কুকুরগুলো।।
খেলার শেষে পড়তে বসে, চোখ জুড়িয়ে আসে।
দূর আকাশে তারারা সব মিটমিটিয়ে হাসে।।
পাশের গাঁয়ে হাজার আলো, তারার যেন হাট।
মাঝ উঠানে মাদুরটাকে লাগছে যেন খাট।।
মন্ঠপে আজ শুরু হল, যাএাপালার গান।
দাওয়াই বসে মায়ের রান্না, নূতন চালের ঘ্রান।।
দিদির এখন বড় ক্লাস,পড়ছে দুলে দুলে।
মিষ্টি তেলের গন্ধ আসে বেনুনী বাঁধা চুলে।।
জ্যাঠামশাই শান্তিপ্রিয়,সংসারে নেই দায়।
শুধু সন্ধ্যাবেলায়, দুধের সাথে একটু আফিম চাই।।
গুনগুনিয়ে গাইত বাবা, রবিদাদুর গান।
কিছুই হয়ত বুঝতেম না, তবু জুড়িয়ে যেত প্রান।।
রান্না শেষে মায়ের গলায়, খাবার জন্য ডাক।
তাড়াতাড়ি আয়রে সবাই, "এখন পড়া থাক"।।
আমি তখন বেজায় খুশি, ঘুম গিয়েছে ছুটে।
খেয়েদেয়ে কখন যাব, দাদুর পাশে খাটে।।
ঘুমের চোখে দাদুর মুখে, শ্মশান ভূতের গল্প।
যতই বড় হউক না কেন , লাগত বড় অল্প।।
কাজের শেষে ঘরে এসে, মায়ের নরম হাত।
খোকা, এবার ঘুমিয়ে পড়, "ঢেড় হয়েছে রাত"।।
এমনি করেই বেড়ে ওঠা, ভাইবোনেদের সাথে।
নরম হাতের স্পর্শ কোথায়? ঘুম আসে না রাতে।।
জানলাখুলে মধ্যিরাতে, শুধুই চেয়ে থাকা।
কেউ কি আর বলবে নাকো? "ঘুমিয়ে পড় খোকা"।।


পার্থ গোপাল চক্রবর্ত্রী