শহুরে পাঁচালী

কেটলি ভরেছে চায়ের জলে
ধোঁয়া ওঠে ওই স্টেশানে
আবারো সেই আসছে ট্রেন,
তাদের খবর কেউকি জানে?
কোথায় তারা মিলিয়ে যাচ্ছে
এখন কি তাদের পরিচয়!
আমার শহরে বাটি হাতেই
অপু-দুর্গার সন্ধ্যে হয়।
দুর্গা নিখোঁজ, খোঁজ পায়নি
তার বেশকয়েকদিন থেকে,
পোশাকহীন বিবস্ত্র দেহ
ঝোপ জঙ্গলেই পড়ে থাকে।
সেই দুঃখে কাল কেঁদেছে
শহুরে অপু ও সত্যজিৎ,
এ বিভূতিভূষণের গল্প
নয়।শহরে নতুন এ গীত।
নতুন করেই লিখছে গান
থিম নিয়েছে অন্যরকম,
দুর্গার এই মানহানিতে
আমার অপুর মাথা গরম।
খিদেই এই কাটছে সময়
রাতপোশাকের গন্ধ নামে…
দুর্গার এখন একটাই
তো স্টপেজ সোনাগাছির
মত কোনো এক বেশ্যাধামে।

                      ©পাপাই সেন