মিলল আমার ছুটি
অজিত কুমার কর

বেজায় গরম ইসকুল ছুটি তবু নেই ফুরসত
দিনলিপি দেখে করি প্রতিবাদ, নেই সেই হিম্মত।
খেলাধুলা বাদ, দুষ্টুমি বাদ নজরে প্রতিটি ক্ষণ
সকাল হলেই পড়া-লেখা-আঁকা বোঝে না কেউ বেদন।

'পাকা জাম আর খেজুর পাড়ব', বন্ধুরা ডাকে আয়
ইশারায় বলি মা রয়েছে ঘরে যাবার নেই উপায়।
একমুঠো জাম দশটা খেজুর দিয়ে গেল চুপিসারে
সংকেত শুনে জানালাটা খুলি আছি যেন কারাগারে।

পাখার বাতাসে শীতলতা নেই প্রাণ করে আইঢাই
পুকুরের জলে জুড়াব শরীর সে সুযোগ নাই নাই।
সূর্যের তাপে তেঁতেছে ভীষণ চৌবাচ্চার জল
গায়ে ঢাললেই আহা উহু শুরু জল নয়, তা অনল।

বেচাল দেখলে ধমকানি জোর মুখ বুজে সব সই
ঝড় থেমে গেলে ক্ষীণস্বরে বলি 'দুষ্টু আমি তো নই।
এভাবেই যদি কেটে যায় মা গো আমাদের শৈশব
তাহলে ব'ল না রাঙিয়ে রসিয়ে সেদিনের বৈভব।

কিছুটা সময় পরেই বলল, 'কাল থেকে পাবি ছুটি'
মনোযোগী হব সব কাজে মা গো ক'রব না কোনো ত্রুটি।
আমাকে দেখেই বন্ধুরা বলে, 'আজ খাব পাকা আম'
রিন্নির দিদা ডেকেছে বিকেলে, সুমধুর পরিণাম।

© অজিত কুমার কর