প্রকৃতির সাথে অদৃশ্য বোঝাপড়ায় অবশেষে উঠোন জুড়ে অপেক্ষার বৃষ্টি এলো আজ রাতে। ঘুম আসছে না। বারান্দায় দাঁড়াতে চেয়েও ইচ্ছে করেনি। একা কার উপর অভিমান করব?

তবুও বৃষ্টির জন্য এতটা অপেক্ষা ছিল কেন? বৃষ্টিরই বা দরকার কেন? বৃষ্টি না এলে কি কান্না ভুলে যায় মানুষ! ঠিক জানি না। জানি না বৃষ্টি  কার জন্য কতখানি কাঁদাতে শেখায় অথবা হাসাতে!

তবে আমার চোখ জুড়ে ছিল বৃষ্টিহীন মরুর হাহাকার। আমি কান্না ভুলে কেবল করোনাময় পৃথিবীর মধ্যে কারও জন্য অপেক্ষা আর আতংকের দিন গুনছিলাম। এখনও সে ধারাপাত গুনছি।

কেননা প্রতিদিন ভাবি আজ আবার কোন পরিচিত আপন জনকে হারালাম কিনা। নৃশংস করোনা মৃত্যুর মিছিলে কার খবর শুনব আজ?
এখন মৃত্যুতে কান্না আসে না, কান্না ভুলে গেছে চোখ। কিন্তু আতংকে ওর কান্না তো থামছে না।

এখনও বৃষ্টি হচ্ছে বাইরে। আরও হোক। এই রাতে বিগত মৃত আপনজন আর ভালোবাসার মানুষ গুলোর কথা ভেবে আজ খুব করে কাঁদব সারা রাত। আর বৃষ্টিকে বলব, পবিত্রতায় ধুয়ে মুছে করোনামুক্ত করো তুমি এ ধরনী। আমি যেন ওর জন্য বেঁচে যাই এ যাত্রায়।

রাত্রি ০২টা।
০৪ মে, ২০২১।