অভাবকে বলেছি সে যেন তোমাকে দিনে রাতে চোখের জল ফেলা থেকে বিরত রাখে, সে তোমার নয়, সে যতটুকু তার সবটুকু শুুুধুই আমার, আর কারও নয় তা শুধুই আমার,
কষ্টকে বলেছি সে যেন তোমাকে সারাটাক্ষন আনন্দের কথা বলে কানে কানে ফাঁকে ফাঁকে। জীবনে এত কষ্ট পেলে আর কাউকে কি কষ্ট থাকে দেবার।

আমার ভালবাসাকে বলেছি এবার সে? না- আমি? কে কতকখানি বেশী ভালোবাসি আজীবন তোমাকে নিঃস্বার্থ ভালোবাসায় সব কিছুর বিনিময়ে,
ভালোবাসারা নিরুত্তুর ছিল, বলেছে সে এ কথা বলতে পারবে না। ভালোবাসা দিয়ে গেছে চিরকাল কিন্তু ভাবেনি কাউকে কখনও ভালোবেসেছে কি না মন দিয়ে।

আমি বলেছি অন্ততঃ একটা উপকার করো, ভালোবাসার কাজল চোখে জল দেখলে কষ্ট হয় বড়ো। চোখের জলের রঙ কেমন, জানিনা। কোন রঙে কি কষ্ট থাকে ভড়ং হতে,
চাই তুমি আনন্দের রংটুকূ দাও সময়ে অসময়ে যাতে করে কষ্টের  জল না আসে তোমার চোখে তাতে অন্তত কাছে বসে ছুঁয়ে না দেখার কষ্টটা যাবে প্রতি অসুস্থ রাতে।

এবার গোধূলিকে বলেছি তোমাকে নিয়ে দীগন্ত ছুঁয়ে অজানায় হারিয়ে যাওয়ার ইচ্ছে গুলো ন্যুয়ে ন্যুয়ে এখনও ভেতরে ভেতরে হয়ে আছে তারুন্যের উচ্ছলতায় গাঢ় সবুজ,
কত হাজার বছরের স্বপ্ন লালন করেছি বুকে, তোমাকে যেন একটিবার খুঁজে পাই। তোমাকে সাথে করে ছুটব সেখানে যেখানে ডাকে যে মায়া তোমার এতই অবুঝ।

তোমাকে কিচ্ছু করতে হবে না। শুধু আমার মুখের দিকে চেয়ে ঠোঁটে ইষৎ হাসির বলয় এঁকে সানকিতে পারলে কেবল দেবে এক মুঠো বিন্নি ধানের খই,
যে মাদুরে বসে এক ধ্যানে সকাল সন্ধ্যা রাত্রি মাড়িয়ে তোমার অজানা পথে পথে ঘুরেছি মাদুরে সানকির সাথে এক মুঠো আখের রস, ঝিরি পানির মোটকা আর দিও কলা পাতা দই।

তোমাকে ছেড়ে আসতে কখনই মন চাইবে না, মাথার বেণি খুলে পারলে বেঁধে রেখো জোর করে তরু লতার ফাঁকে তৈরি করা তল্লা বাঁশে বেঁধেছ যে কুঠির,
ওর মাচানেই কাটিয়ে দিতে পারব সারাট জীবন, কেননা আমরা প্রাকৃত হতে চাই নিয়ে প্রকৃতির ভূবন। যেখানে প্রতিদিন ছুঁয়ে ছুঁয়ে যায় অকৃত্রিম ভালোবাসার শিশির।

জঞ্জালের শহরকে  বলেছি খবরদার সে যেন, নেটের নেশায় তোমাকে না আটকিয়ে ফেলে এহেন চারিপাশের কত নেশাড়ু আকর্ষণ খুন থেকে খনা,
কেননা চাই না তোমার কোমলমতি মন হোক খান খান, আর ঘুম হারা চোখে ঘুমের পিল খেয়ে হারতে বসো না, জানতে চাই না বেশী যদি হয় তো শুধুই হোক নিজেদেরকে জানা।

সেই হবে অনেক করে বেঁচে থাকা তোমার সাথে জনম জনমে। তা নাহলে কি হবে বেঁচে থাকতে চেয়ে এত ত্যাগ স্বীকার করে হাজারও স্বপ্নের জীবনের এত মূল্য ছাড়ে,
শেষ বয়সে শুধু একটি শক্ত সামর্থ হাতই দরকার, আমি সেটাই চাই। তোমার হাত শক্ত করে ধরতে। তা নাহলে শেখালে কেন বল শেখালে কেন স্বার্থহীন ভালোবাসা কিসে এত বাড়ে?

বগুড়া CMH
০৪ জুন, ২০২১।