সমস্ত গ্রীষ্মের সন্ধ্যা জুড়ে, আমাদের জল ছাঁকা ভাত।
মনে পড়ে, বড় মা’র হাতের কুমড়ো ফুলের বড়া - পাতার মুকুট - সজনের ডাঁটা
এখন, জাগতিক রান্নাঘর জুড়ে শুধু
আমানির গন্ধ
দিনগুলো ফিরে গেছে, তালের গাড়ি চালিয়ে অদূর দিনেই।
শিশুর ঝুমঝুমির মতো,
বড় মা’র রাখা আঢাকা ভাত
খেয়ে গেছে
আমাদের পাশের বাড়ির অন্ধ বেড়াল।