যখন অর্ধেক খালি ছিলো
বলেছিলাম অর্ধেক ভরা
আজ আবার কেমন করে সেই পুরনো...
আজ যেনো নেই কোন আপন আয়নার ঝলক
পৃথিবীর মানচিত্রে  কোথায় আমি
অথচ এই ঘরে আমি কত বড়
কত বড় আমার চারপাশে
একটুও অসুস্থ নই
অথচ সবাই খবর নিচ্ছে, আমি তো আছি
সবাই বলছে আমি নেই
মায়া নয় মন্ত্র পড়ে ফুঁক দিয়েছিলেন যিনি তিনি আমার বাবা
আর দূর থেকে তাকিয়ে থাকেন যিনি তিনি আমার মা
মাটি খুঁড়ে যেমন উর্বর করতে হয়
যেমন তেমন চাষাবাদে ফসল ভালো হয় না
কল্পনার চেয়ে ভালো পরিকল্পনা
এখানে তেমন কোন অন্ত্যমিল নেই
আছে কিছু দিক নির্দেশনা
আর কিছু সাংকেতিক শব্দ
তুমি তো জানো, পাখির ডানায় বৃষ্টি নামে না
মেঘের ডানায় টয়টুম্বর হয় জলাশয়
যেখানে সাঁতার কাটে কৈশোর
যেখানে পুড়ে যায় জোছনা রাত
আর ঝি ঝি ডাকা শৈশব