গ্রামের এক প্রান্তে আমাদের লাইব্রেরি
জায়গাটা বেশ সাজানো গোছানো
পড়াশোনার উপযুক্ত পরিবেশ
চারিদিকে পঁাচিল দিয়ে ঘেরা
ভিতরে ছোটছোট গাছ
বৃষ্টির সময় এগুলি সতেজ হয়ে ওঠে
কিন্তু ওই বাড়িটার দিকে তাকালে
আমার মন যেন কেমন করে ওঠে
মনটা হাহাকার করে ,
পাঠকহীন ঘরগুলির দিকে তাকাই
আর বইয়ের আলমারি গুলো হাতছানি দেয়
আর বলে, তোমার পরশে আমাদের ধন্য কর
আমি একটা দুটো বই তুলে নিই
দেখি সেগুলো ধুলি মাখা
ধুলো ঝেরে যেই সেগুলিকে
রাখতে যাই কে যেন আমার হাত টেনে ধরে
পারিনা আর রাখতে,
মূমূষ এই জড় বস্তুটির মধ্যে প্রানের সন্চার হয়
বইকে আমরা ভুলতে বসেছি
অ্যনড্রয়েড আর মাল্টিমিডিয়ার যুগে
লাইব্রেরি রয়ে যায় ব্রাত্য.