ছায়ার ভিতর দিয়ে ছায়াশরীরের ছায়া বেয়ে
আরও ঢুকে যাচ্ছি সঙ্কোচ হীনতায়
আশে পাশে আপত প্রতিসারী জীবকুল
হাত পা যতখানি নড়ছে হাওয়ায় ছবির নড়নের মতো
শব্দহীন শ্বাস। ভাঙ্গা প্রশ্বাস।

আগুনে আগুনে ছেয়ে যাওয়া লাল ছবিগুলো
প্রতিবেশির শরীরে ধরছে না কেউ
আয়না। একঋতু হয়ে যাওয়া অবতল। অথই মাটির স্তর।

শীত হয়ে গেছি। জমে গেছি।
শহর আর জঙ্গলে তফাৎ কোথায়?
গাছপালা? জীব? জন্তু?
বেড়ে ওঠা ছায়া- পেট্রলের জ্যামিতি।

অসংখ্য কান্নার মধ্যে ডুবে যাচ্ছি
ডুবে যাচ্ছি
তেলে জলে মিশে যাওয়ার সত্যতায়।