সেইসব অন্ধকার রাতে;
বারান্দার অঞ্জলিকাও বিষন্ন ছিলো
আর তার সাথে-
রোজ রোজ একই রাত আবর্তমান।
লাইট পোষ্ট গুলোর দিকে
তাকিয়ে থাকতে থাকতে,
দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতম হত মুহুর্ত গুলো;
ততক্ষণে বেলি ফুল-
শুভ্রত্ব হারিয়ে বাদামি হয়ে উঠত;
জানো কোনদিন ওরা পুষ্পিত হতে পারেনি,
অজস্রতায় ঝরে পড়েছিল শুধু
যেদিন থেকে শুরু সেদিন থেকেই
বিচ্ছিন্ন হয়ে যাচ্ছে সবকিছু;
নক্ষত্র গুলো যেমন ছিটকে পড়ছে
বিস্তৃত হতে থাকা ছায়া পথে,
মিশোরীও যেমন দূরে সরে যাচ্ছে
নিঝুম অন্য দ্বীপের মত,
ঠিক তেমনি আমার অনু পরমাণু গুলোকে
মুক্ত করে দিতে চেয়েছি
অন্তমিলের অবন্তীকায়
যেখানে শীতঘুমের আচ্ছন্নতা গ্রাস করে
অনুভূতির শরীর
ঠিক তখনি একগুচ্ছ বেলির সুবাস বাড়িয়ে দিয়েছ
কিন্তু আমি যে ঘ্রান নিতে ভুলে গেছি;
শবনম বৃষ্টির জল ভেবে
এখনো ভুল করে বসি
ঝুল্লূম পাগলি,
আমার চারপাশটা ঘায়েল হয়ে পড়ে আছে
তুমি রোদ হয়ে এসো না জানালায়
আমার কর্নিয়া জুড়ে এখন শুধুই
অন্ধকারের জয়
অ্যাস্ট্রেতে মৃত ঘুম-
ছাই হয়ে জমে;
যাও পাখি
মন ভালো নেই
বলে এসো তারে