শর্ষে ইলিশের গন্ধ টা আমার খুব প্রিয়,
নাকে এলেই ছেলেবেলার কথা মনে পড়ে!
যেন মা রাঁধতো,
আমার খেলার মধ্যে ভেসে আসতো সে গন্ধ,
আমি পেট পূজারী রাক্ষসের মতো ছুটতাম।
বন্ধুরা আমাকে টেনে ধরে বলতো,
তাড়াহুড়ো করে চললি কোথায়?
আমি বলতাম,এ বেলা খেলবো না,
মা বলছে,মামার বাড়ি যাবে।
মিথ্যা বলে সেখান থেকে,
যেতাম বাড়ি ছুটে;
চুপিসারে ঢুকে ঘরে,
মাছ দু-খানা চুরি করে
পকুর ঘাটে একলা বসে খেতাম আপন মনে।
এমন সময় বৃষ্টি আসতো আকাশ জুড়ে,
আমি ছুটতাম নদীর ধারে;
দেখতাম বন্ধুরা সব কলার ভেলায় চড়ে,
আমায় ছেড়ে যাচ্ছে বহুদূরে।
আমি তখন জলের টেউয়ে পা ডুবিয়ে,
বলতাম ও মাঝি,নৌকা আমায় দেবে?
সাঁঝের বেলা নিয়ে যেও।
অবশেষে নৌকা খানা লয়ে,
যেতাম ছুটে
তিন মোহনার তীরে।
সেখানে স্রোত এসে খেলা করতো,
জলের উপরে জল উঠতো,
আর আমি মনের সুখে ভাসতাম।