কোথায় আছো তুমি? কার আকাশে?
কার মেঘ তোমাকে এনে দেয় এক শ্রাবণ?
কার উতপ্ত জলে ভেসে যায় তোমার সমুদ্র?
তুমিও কি তাদেরই মতো?
যাদের হৃদয় কাটা তারের আঘাতে রক্তাক্ত ;
নিঃসংকোচে বলতে পারো;
এমনই এক নিঃস্বঙ্গ ভোরে দেখা হয়েছিলো ক্ষণিকের তরে,
নীল ধানক্ষেতের মাঝে এসেছিলো সে শিশির ভেজা গায়ে।
চোখে আষাঢ় কেঁদেছিলো, যেন সেখানে বিরহের বসন্ত,
কথা হয়েছিলো মিনিট পনেরো;
তারপর অবলীলাক্রমে সে ও যে হারিয়েছে,
কেউ কোথাও নেই, মরুভূমি পড়ে আছে দূরে।