মনে পড়ে?
এক বর্ষায় এই রক্তদহ বিল
তোমাতে-আমাতে লীন হয়ে যাওয়া ছলছল এ জল
যেন আদিগন্ত তোমার জলরাশি আর আমার ক্লান্তিহীন ডুবসাঁতার!
আমি ফিরে এসেছি...
ঝিলপাড়ের নগ্ন নির্জনতায়...ঐতো কলেজ ফেরত জোড়া শালিক,
বিকেলের ফিচেল হাওয়ায় লালপেড়ে শাড়িতে কিছু মসৃণতা,
হাটুর উপর থুতনি, খোপায় শালুক ফুল...
পাশে বসা রুক্ষ চুলের যুবকটি!
কিছু না বলেও আজস্র কথা বলে যাওয়া
সব যেন আগের মতই...
স্মৃতিগুলো ইলশে গুড়ি জলো হাওয়ায় হারিয়ে যায় বর্ষার আকাশে...
তোমার মনে পড়ে...?
শ্রাবণঘন ঘোর লাগা চোঁখে তুমি শুধিয়েছিলে : আবার কবে দেখা হবে?
আমি কিছুই বলিনি!
শুধুই চোখে চোেখ চেয়েছিলাম...
মুখফুটে বলা হলোনা কিছুই...
হয়ত প্রয়োজনও ছিলনা তার,
হঠাৎ বৃষ্টি, ঝুম বৃষ্টি...বৃষ্টির চাদরে মোড়া আমরা দুজন!
কিছুটা উষ্ণতার বিনিময়...
সেই যে বেলাশেষের কনেদেখা আলোয় আমরা বন্দী হলাম দুজনাতে...
এরপর কত পূর্ণ চাঁদ কত আমাবস্যা চলে গেল, কত জন সঙ্গী হলো জীবন-মৃত্যুর নিত্য সফরে
আবার
আবার আমি ফিরে এসেছি!
বারবার ফিরে আসব!

রক্তদহ বিল
সান্তাহার, বগুড়া ২১.০৭.২০১৫