শীতপোশাকের সাথে বিচ্ছেদ এড়াতে পারো না
তাই সারা বছর শুয়ে থাকো তুমিও, গহীন ট্রাংকে।
নাড়া খেয়ে ওঠো বিলীয়মান কুয়াশার স্মৃতিশব্দে
গলা জড়িয়ে ধরে থাকো ভাঁজ করা কার্ডিগানের -
একটা গলন্ত শিশু তুষারমানব নিভৃতে এসে ঢোকে ট্রাংকে
সেই কচি হাতখানিতে সুঁই-সুতো ধরিয়ে দিয়ে
তুমিও একদিন একটা সবুজ বোতামের কার্ডিগান হয়ে গেলে।