ওই কালো আকাশটাকে আর কালো মনে হয় না।
মনে হয় না আকাশের রঙতো কালো নয়।
আমার আজকাল সব এলোমেলোকেই
প্রচন্ড ঠিক আছে মনে হয়।
ভেঙ্গেচুরে যাওয়া এক সত্তার কাছে হয়তো
পুরো পৃথিবীর সবই ঠিক মনে হয়।
আজকাল রাস্তা পার হতে গেলে
আর প্রশ্ন জাগে না
হাত ধরার মানুষটা কেন নেই আমার।
মনে হয় চিরকাল তো আমি
একাই পার হয়েছি।
বাজার করতে গিয়ে
যখন মাছটা চিনে উঠতে পারিনা,
যখন ভীড়ে দশটা লোকের মাঝে
নিজেকে রক্ষা করতে ব্যস্ত থাকি,
যখন একা ওতো ভার তুলতে গিয়ে
হাতে কড়া পড়ে যায়
মনে হয় না
আমারও তো ছিলো কেউ,
যে সবটা ভাগ করে নিতো।
বাসে ট্রামে যখন সবাই চোখ দিয়ে গিলে খায়,
যখন বাসায় ফিরলে বাবা মা
জানতে চায়, আর কতদিন,
যখন একথায় ওকথায় বুঝিয়ে দেয়
বিয়ের বাজারে অচল হতে চললাম প্রায়
তখন ও মনে হয়
কেউ নেই আমার।
কোথায়ও কেউ নেই।
কেউ ছিলোও না কোনোদিন।
বেশ হয়েছে কেউ নেই।
এই ভালো
নিজেতেই আমি মত্ত,নিজেতেই আসক্ত।
নিজেতেই পরিপূর্ণ।