অপুষ্টির বেদনায় শীর্ণ যে পাতা
দুরু দুরু কাঁপে ভীরু মৃদু বাতাসে
কুয়াশার পরশে সে পড়বে ঝরেই
বাসন্তি মলয়ের অপেক্ষা সাজে না তার
বুকের জমিনে সবুজের পেলবতা শোভে না
নেই কিছু আয়োজন পুষ্ট হবার
অথবা দায় কিছু আছে তারও মিটাবার।
নদী স্রোতে ভেসে যাওয়া বিরহী পানা
এঘাট ওঘাট হয়ে অকুলে হারায়
তারও নেই গন্তব্য কিছু জানা ঠিকানার
কখনোই নয় সে উপলক্ষ্য স্রোতের।
স্রোতধারা, সে তো নদীর স্বভাব;
বয়ে যাবে মুগ্ধ ধ্যানে স্থির নিশানায় -
সাগরের দায় মিটাতে শুধুই।
দায় নেই রুচিহীন বিরহী বাতাসের;
মরু সাইমুম সাহারার বুকে
অথবা তুষার ঝড় মেরু প্রদেশের
আনায়েসে পিঠে বোঝা নিয়ে হেলে-দোলে;
ভারবাহী গাধা হেন বিনা প্রতিবাদে
প্রেষণের দায়ে শুধু ধুঁকে ধুঁকে চলে -
মহাকাল পথ চেয়ে তারই অপেক্ষাতে।
দায়সারা দায় বুঝি থাকে কিছু মানুষের
কাজের নাহোক কথার বাহার দেখা যায় বেশ
অ-দায়ের কিছু দায় নিয়ে আছে হাঁকডাক
অথচ যা ছিল দায়; বেমালুম ভুলে যায় শেষে
জন্ম-মৃত্যুর দায় দুটি - নেই কোন মানুষের হাতে!
'মানুষ মাত্রেই ভুল হয়, ভুল করে' - যুক্তি হাঁকে
আর সব দায় মিটাতে এসে মুছে ফেলে নিমিষে।