কালও যদি আকাশভাঙ্গা এমন,
একঘেয়েমির বৃষ্টি পড়ে তবে,
তুমিই বল কৃষ্ণচূড়ার তলায়,
তোমার আমার আর কি দেখা হবে?
শহর জুড়ে প্যাচপ্যাচানি কাদায়,
আটকে আছে লাইন দিয়ে অটো।
অভ্যেস নেই উবের ওলা ডাকার,
কায়দাকানুন বড়ই খটোমটো।
আমার আবার অগাধ জলে ঘর,
ছিঁচকাঁদুনে অল্প বারিশ হলে,
মানুষ এবং হরেক জলজ প্রাণী,
রাত্রি কাটায় একটি ছাদের তলে!
আগের দিনে বাদল হলে তাই,
হাত কামড়াই দুঃখে এবং ক্ষোভে।
উপায় কোথায় বের হব রাস্তায়?
কোমরজলে গলির মোড়ও ডোবে!
তোমারও বুঝি কান্না এল চোখে,
একুশ তলা ফ্ল্যাটেরই জানলায়,
চিবুক রেখে করতলের মাঝে,
জলের ছাটে ভিজছ এ বর্ষায়!
এমন যদি আকাশ মেঘে ঢাকে,
উঠবে লাটে প্রেমের রুটি-রুজি!
মনের মাঝে অভিশাপের ঝড়,
ও বৃষ্টি তোর মরণ হয়না বুঝি!
কাল তাহলে চুপসে ভিজেই যাবো,
কাকভেজা এই শহর থাকুক থেমে।
দেখবে আষাঢ় অবাক হয়ে চেয়ে,
হাত ধরেছি মেঘের মাঝে নেমে!
বর্ষা যখন ঝাপসা চাদর মেলে,
স্পর্ধা এমন বুকেতে ছলকায়!
অঝোরধারার মাঝেই দু’জন বসে,
হেলান দিয়ে গুলমোহরের গা’য়।
------------------------------------