এইসব আধভেজা দিনগুলো
মখমলি কাদায় মাখামাখি হয়ে আছে।
অথচ এই ডাঙ্গরদেহী দেবদারুরা জানে
এইখানে একদিন বসন্ত ছিলো।
ফুলের মতো ফুটে থাকতো কবিতা।
হাত বাড়ালেই যেমন ছোয়া যায় শূন্যতা।

এইসব সন্ধ্যেরা জানে,
কত শত ভালোলাগায় গাথুনি হয়ে আছে এই প্রাচীর।
কত কান্নারা শুকিয়ে কেবলই দাগ হয়ে গেছে।
অথচ এখনও এইখানে রাত নেমে আসে বৃষ্টির মতো
রাতের চাদরে ঢাকা পরে থাকে ব্যাথার গান।
দিন ফুটে বের হয় ভেঙে রাতের খোয়া
ভোরের পৃথিবী যেন আধার দিয়ে ধোয়া।