আমার যদি একটা প্রেমিকা থাকতো
যদি একটা প্রেমিকা পেতাম
তার জন্য নিয়ে যেতাম বাজারের সবচে সস্তা ফুল
কানের দুল
হাতের বালা, আর নাক ফুল
প্রেমিকা তো মায়েরই মতো
সবচে কম তার চাওয়া পাওয়া হবে
মায়েরা যেমন উৎসর্গ করে দেয় নিজেকে।
আমার রাগ হলে, আমি অভিমান করলে
মায়ের মতো প্রেমিকাও আদর করে রাগ ভাঙাবে
আমার দুঃখ বুঝবে
আমার যন্ত্রণা বুঝবে
সে-ও আমার মায়ের মতো
আমার দুঃখ সুখের সাথী হবে।
প্রেমিকা তো বোনের মতোই
ভাইয়ের কাছে বোনের কত আবদার থাকে
এটা চাই, ওটা চাই
আমিও সে ইচ্ছে গুলো পূরণ করতাম
যদি একটা প্রেমিকা পেতাম।
আমার খুব ইচ্ছে হয় আমার প্রেমিকাকে নিয়ে
নদীর পাড়ে বসে গান গাই
কবিতা আবৃত্তি করি,
সে শুনবে
যেমন ভাবে একজন মা তার সন্তানকে গল্প শোনায়
আমিও বলব তাকে আমার মায়ের গল্প
আমার বোনের গল্প
আমার পিতার গল্প
তারা কত কষ্ট করে আমাকে বড় করেছে।