ওই যে দূরে দেখা যাচ্ছে, তাকান একবার-
ভালো করে লক্ষ্য করে দেখুন, কি দেখছেন?
কি বলছেন - কিচ্ছু দেখা যাচ্ছে না!
শুধু একটা ছায়ামূর্তি, অথচ মাটিতে ছায়া পড়ে না!
হ্যাঁ, ঠিক ধরেছেন - ওর ক্ষিধে নেই, তৃষ্ণা নেই
নেই কোন কাম-ক্রোধ অথবা আকাক্ষা,
কিন্তু একদিন সবকিছুই ছিল ওর
আজ নেই ঘুম, উদ্দেশ্যহীন পথচলা।
একটু আগেই ও জ্ঞান হারিয়েছে
না না, বলা ভুল হল - ও মারা গেছে।
কিভাবে মারা গেল জানতে চান?
বলছি, ও ছিল খুব অহংকারীনী
ওর সবকিছুই ছিল, অগাধ জ্ঞান
সৌন্দর্য, বুদ্ধি-বিবেক আর অহংকার,
ওই অহংকারই কাল হল, নিভল জীবন।
পথে ওর সাথে দেখা হল অনেকেরই
কিন্তু আজ সবকিছুই শব্দহীন অশনি,
শুধু বার বারই নিজের সাথে হয় দেখা
নেই আজ আর ঘরে ফেরার তাগাদা,
এখনও গরম ভাতের থেকে ধোঁয়া ওঠে
আজ নেই জীবন, অপমৃত্যুর অনশন!