কই!কেউ তো নেই?
তোমার চারপাশ আজ শূণ্য!
তুমি তো এমন ছিলে না!
একলা তো কখনো-ই হাট নি!
ওরা তো কখনো-ই তোমাকে ছাড়া চলত না!
খেলা-ধুলা, ক্লাস ফাঁকি
সবই তো এক সাথে করতে।
আজ কোথায় ওরা?
তাড়িয়ে দিয়েছ?
না হারিয়ে গেছে?
না-কি বকুনি দিয়েছ?
তাই আজ ওরা দূরে সরে গেছে।
কিছুই করনি?
তাহলে!ওরা কোথায় গেল?
বুঝেছি, বেড়াতে গিয়েছে;
কোথায়?
মামা বাড়ি?
না-কি অন্য কোথাও?
না! এটাও না?
তাহলে?
তোমাকে অবহেলা করছে?
এরকম তো হবার  কথা ছিল না!
তাহলে এমন হল কেন?
ও! তুমি আজ অসহায় বলে!

        *  *  *  *  *
ওদের জন্য তো সব-ই করলে;
কোন কিছুর তুয়াক্ষা করনি;
সব অপমান-ই তো সহ্য করেছ;
কিন্তু বলতে পার কি পেয়েছ?

রচনাঃ ২৭/০২/২০১৪ ইং
শিক্ষাঃ (নিজে প্রতিষ্ঠিত হলে কোন কিছুর-ই অভাব     হবে না কিন্তু যদি প্রতিষ্ঠিত না হওয়া যায় তবে সব কিছুর অভাব পড়ে।)