আগের মতো আর রাত জাগে না কবি
কি লাভ বলো এত এত ঘুম নষ্ট করে,
জেগে জেগে মিথ্যে স্বপ্ন দেখবে কেন?
কেনই বা ভ্রমণ করবে স্বপ্নের ভেলায়!
নির্লজ্জের মত করে এত এত স্বপ্ন দেখা
স্বপ্নগুলোই তো সহ্য করতে পারে না।
কিন্তু আজও রাত জেগে কি যেন লিখছে
আর ভাবছে কত্ত বোকা না এই কবি!

জানে রাত জেগে আর কিছু হবে না
হয়তো দুই এক লাইন লেখা সম্ভব,
তবে সেটাও পাঠক শূন্যতায় পড়ে
আফসোস করে ফিক মেরে কাঁদবে।
এই গভীর রাতে কবির চোখের জল
সকলের অগোচরে শুকিয়ে যাবে,
কাউকে আর সুযোগ দেয়া হবে না
এসে আঁচল দিয়ে মুছে দিয়ে যাবে।

এভাবেই যদি অতিবাহিত হতে থাকে
সময়টা বোধহয় বেশ কেটে যাবে,
রাত জাগতে জাগতে একদিন হটাৎ
ভোর হয়ে দেখা মিলবে উদিত সূর্যের!
সূর্যোদয়ের সেই রূপ ভোগের আশায়
সেদিনও কি কবি তপস্যা করতে থাকবে?
যেদিন ভোরের সূর্যের ওই লাল আভাটা
একগাল হেসে বলে উঠবে ইহা অভিশাপ!