কিছুটা অলৌকিক এভাবে বেঁচে থাকা
প্রতিদিন গলিঘুরে বিশ্বরোড
ভিড় গলে অফিসের বাস
তারপর ব্যাকরণ ভুলে জীবনের পথ
খানিকটা বিচ্যুতি
প্রতিদিনের গল্প এমন
রাস্তায় কুকুরের বিষ্ঠা
নাক কুঁচকে কিছুটা এড়িয়ে
না দেখার ভান
প্রতিদিনই মনে হয় চিঠি লিখব
বরাবর নগর পিতা
বিষয় কুকুর নিধন বড় প্রয়োজন
তারপর ভুলে যাই
আবার সকাল হলে একই বিলাপ
কি অদ্ভুত মানুষ, জ্ঞান নেই
রাস্তায় ময়লা ফালায়
ভাত খায় না গু খায়
গজগজ করতে করতে খানিকটা এগোলে
চোখে পরে ম্যানহলের ফুটো গলে বেরিয়ে আছে
                 কনডম। ফুলে আছে যেন
অকস্মাৎ সঙ্গমের প্রস্তুতি নিয়ে
না এবার লিখব ঠিক বরাবর নগর পিতা
একটা ডাস্টবিন চাই
তারপর দৌড় বাস ধরতে হবে বাস
‘চাচা যাবা বিশ্বরোড’
উদাস নয়নে রিকশাওয়ালা তাকায়
যেন কোন গম্ভীর রবীন্দ্রনাথ
মনে মনে রচে যাচ্ছে কবিতা
‘দেখ কেমন লাগে চুতমারানি
আমরা খাইটা মরি
তোমরা অফিস চোদাও’
মুখে বলে ‘না, ভাড়া আছে’
আমিও গজগজিয়ে সামনে আগাই
পাল্টা গালি ঝাড়ি
‘গরিব মানুষ মাইনষের চোদা না’
তারপর... দৌড় দৌড়
ওই গেল অফিসের বাস।