চারিপাশে কেবল অন্ধকার, নিকষ কালো,
স্বপ্নের চেয়ে যেন নির্জন লাগে এই রাত।
আয়নার কি দাম আছে, তোমার মুখ ছাড়া?
তুমিতো দাঁড়িয়ে আছ শতাব্দীর শেষ প্রান্তে,
আমার যে সময়টা বড্ড কম‌।
একবার সামনে এসে দাঁড়াও,
আর‌ও কাছে, যতটা কাছে এলে
তোমার নিঃশ্বাসের শব্দ পাই।
যতটা কাছে এগিয়ে এলে,
তোমার গায়ের গন্ধ পাই।
তোমার দু’চোখের সরলরেখা
আরও কাছে থেকে দেখতে চাই।
তোমার ভালোবাসা পেলেই
সুস্থতার ছাড়পত্র পেতে পারি।
তুমি ডাকলে সাঁতরে সমুদ্র পেরুতে পারি।
তুমি চাইলে শিরোপার খ্যাতি ছাড়তে পারি।
তোমার তরে যা কিছু হারালাম,
স্বীকৃতি পেলে সব‌ ভুলে যেতাম।
-এখনো তোমার ভালবাসা বেঁচে আছে তবে!
-এই প্রশ্ন কেন?
-পরাজয় থেকে শেখা,
-তবে চিঠির জবাব দিলে না যে!
-ওটা চিঠি নয়, ছিল মানপত্র,
স্বীকৃতি কিংবা মিথ্যা সমর্থন তো চাইনি।