I tell you naught for your comfort,
Yea, naught for your desire,
Save that the sky grows darker yet
And the sea rise higher.
--- G K Chesterton

এই যে দেখছো চুপ করে বসে আছি
মনে হচ্ছে কিছুই  করছি না

এই যে তোমার মনে হচ্ছে
পড়ে পড়ে মার খাওয়ার  জন্যই
আমার জন্ম হয়েছে

এই যে ভাবছ আমার জন্মের সঙ্গে সঙ্গে
ভেঙে গিয়েছে শিরদাঁড়া

এই যে ভাবছো আমার কবিতা
কেউ ছুঁয়েও দেখে না

এই যে ভাবছ আমার চাকরি আছে
সন্তানের ভবিষ্যৎ আছে
পরিবারের নিরপত্তা আছে
তাই আমি তোমার কেনা গোলাম

সে ব্যাপারে তোমাকে আমার বলার আছে—
আসলে আমি দেখতে পাচ্ছি অনেক কিছু
যা তুমি দেখতে পাচ্ছ না,
আমি দেখতে পাচ্ছি
তোমার স্বচ্ছ নীল আকাশের কোণে
ছোট্ট এক টুকরো মেঘ জমেছে।
আমি অনেক কিছু শুনতে পাচ্ছি
সেসব তুমি কিছুই শুনতে পাচ্ছ না
আমি শুনতে পাচ্ছি
তোমার শান্ত সমাহিত সমূদ্রের তলদেশে
সুনামির প্রথম মৃদু কম্পন।

তুমি যে ভাবছ
আমাকে সম্পূর্ণ নিষ্ক্রিয় করে দিয়েছি
তার প্রেক্ষিতে বলি
আসলে আমার মধ্যেও একটা আকাশ আছে
সেটার নাগাল পাওয়া তোমার কম্মো নয়,
আমার মধ্যেও একটা সমূদ্র আছে
সেটাকে ছোঁয়া তোমার কম্মো নয় ,
তুমি যা'ই ভাবো
আমি যা ভাবছি
তা মোটেই তোমার
পরম শান্তির জন্য নয়