সেদিন ভুলক্রমে যে গাড়িটাতে উঠে পড়েছিলাম
সে গাড়িতেই উঠেছিলো অপরিচিতা!
ওপাশে মুখোমুখি হয়ে বসেছিলো সেদিন।
গাড়ি থেকে নেমে যাওয়ার ইচ্ছে থাকলেও
সেদিন তার চোখ থেকে চোখ ফিরাতে পারি'নি,
ভুলেই গিয়েছিলাম আমি ভুল গাড়িতে উঠে পড়েছি
আমার খেয়ালেও ছিলো না যে আমার অন্য গন্তব্যে যেতে হবে।

সেদিন একটা হলুদ হিজাব পড়েছিলো অপরিচিতা,
কালো বোরকার উপর ভালোই লেগেছে ভীষণ তাকে!
গাড়ির মৃদ্যু আলোয় ও তার চোখজোড়া স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিলো,
কিছুক্ষণ পর পর সে হাল্কা দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকায়
আর আমি অপলকে তার দিকে তাকিয়েছিলাম সেই প্রথম থেকেই।
এভাবে হাজার বছর ও যেনো তাকিয়ে থাকা যাই কোনো অপরিচিতায়!
ক্ষণিক'বাদে সে বুঝতে পারলো আমার অপলকে তাকিয়ে থাকা
সে আমার দিকে দৃষ্টিক্ষেপণের ইচ্ছে করলেও কোথাও যেন চুপসে যায়।

বাবাকে ধন্যবাদ দিতেই হতো,
"অত রাতে বাবা না ডাকলে কি আমি ঘরের বাইরে বের হতাম"
বাবার ডাকেই সে ভুল গন্তব্যে যাওয়া একজোড়া চোখের নেশায়।
তার চোখে চোখ রাখতে রাখতে, এভাবে সময় গেলো কেটে
কখন যে ফুরিয়েছে তার গন্তব্য বুঝেই উঠতে পারিনি।
হঠাৎ আকস্মিক ধমকা হাওয়ার মত,
"সে গেলো  গাড়ি থেকে নেমে" আর আমার মোহ গেলো কেটে।