আমার এখন দুঃখ পাওয়ার মত সময় নেই
আমিও এখন দুঃখগুলোকে বুড়ো আঙ্গুল দেখিয়ে
পালিয়ে যাই, ব্যস্ততার অজুহাতে।
নিয়মে-অনিয়মে ব্যস্ততায় দিন চলে যায়,
আমার দুঃখ পাওয়ার মত সময় নেই।

যে সময়গুলোতে আমি তোমাকে স্বপ্ন বুনতাম
হৃদমাঝারে। তোমায় নিয়ে কল্পনা করতাম অবিরত;
সে সময়টুকু এখন আর হয়ে উঠে না
বাস্তবতার বেড়াজালে সময়টুকু আটকে যায়।

আগেকার মত নিয়ম করে
তোমার সাথে ফোনে কথা হয় না
যোগাযোগ হয় না; তোমার জন্য
লেখা হয়ে উঠে না কোনো ক্ষুদে বার্তা।

তোমার দেওয়া চিঠিগুলোও
আমি এখন যত্ন করে রাখার মতন সময় পাই না,
চিঠির মধ্যে লুকিয়ে থাকা
তোমার দুঃখ গুলো এখন আর আমাকে
ভীষণ ভাবে কাঁদায় না।
এখন আমি ভীষণ ব্যস্ত; কাজের ভীড়ে।

অথচ, একটা সময়
আমাদের সময় শুধুই আমাদের জন্যই ছিলো।
আলাপচারিতায় দিন পার হতো!
তারপর তুমি দিনের পর দিন
ব্যস্ততার অজুহাতের দূরত্বের পরিধি ক্রমশ বাড়িয়ে দিলে।

অথচ তুমিই বলেছিলে কিছু দূরত্বে ভালোবাসা বাড়ে
কিছু দূরত্বে, অদৃশ্য তীব্রতা অনুভব হয়!
কই? তার কিছুই তো হলো না।
উল্টো এই দূরত্ব আমাদেরকে
বিচ্ছেদের অভয়প্রান্তে নিয়ে দাঁড় করিয়ে দিয়েছে।

এখন আমিও ভীষণ ব্যস্ত,
দুঃখ পাওয়ার মত সময় আমার নেই।