রাত্রি দশটা।
ডিনার সেরে নিজের ঘরে ঢুকলে মেয়েটা।
জানালার ওপারে রজনীগন্ধায়
কেমন একটা বিষ বিষ গন্ধ!
মাথার ওপর বেহিসেবী সিলিং ফ্যানটা
হিসেব শেষের গল্প লিখতে প্রস্তুত ছিলো।
হলদে রঙের শাড়িটা বড্ড ভালোবেসেছিলো
শেষবেলা তোমায় !
তবে কি,
মৃত্যু তোমার কানে কানে এসে বলেছিল-
'তোমাকে চাই'?
কেন মেয়ে?
কেন এত রাগ তোমার?
কি কারণে এমন যন্ত্রণা দিলে তুমি মা'কে?
একবারও চেয়ে দেখলে না ভোরের আলো।
রাতের তারার ইশারায় কি বড়ো হল?
চাঁদ কি শোনায়নি নতুন আগমনের বার্তা?
ছায়াপথ কি দেখায়নি পথের বিস্তৃতি?
দাউদাউ করে জ্বলে ওঠা আগুনের পাশে
নিরব আত্মীয়দের ভিড়ে ঠেলে
মা কেঁদে বলেছিল - 'অভিমানী মেয়ে'।