তোমাকে নিয়ে লেখা কবিতার দিকে তাকালে
আজ ঘেন্না হয়।
বড্ড বেমানান তোমার সাথে।
এক একটি কবিতা যেন,
ল্যাম্পপোস্টের নিচে দাঁড়িয়ে থাকা এক একটি পতিতা।
আর সেই-
পতিতা কবিতাগুলোর প্রতিটি পঙক্তি যেন আজ
সেঁজে গুঁজে খদ্দর খুঁজে বেড়ায় রাতে,
আঁধারে।
বড্ড বেমানান সেই সব উপমার যোগ্যতা নিয়ে প্রশ্ন তোলে রাতের ল্যাম্পপোস্ট গুলো।
আমায় অন্ধ বলে।
বলে, আমি নাকি রাতকানা। তাই-
পতিতার হৃদয় খুঁজে ভুল করেছি!
যে হাসনাহেনার সাথে কবিতা জুরে ছিল,
সেও আজ প্রশ্ন তোলে।
মানহানির মামলা ঠুকে দেবে বলে ভয় দেখায়!
বলে-
আমি নাকি গন্ধ বুঝি না।তাই-
কবিতার শরীরের পঁচা গন্ধকে
আমি নাকি ভেবেছিলাম হাসনাহেনা!
সত্যিই কি তবে আমি ভুল করেছিলাম-
আঁধার কে আলো ভেবে?
মাংস পঁচা গন্ধকে হাসনাহেনার গন্ধ ভেবে?
হ্যা,হয়ত আমারই ভুল ছিল।
ভুল ছিল,পতিতা কবিতার সঙ্গ চেয়ে।।
#নীলকান্ত