একটি জীবন আর কত ভার বইবে।
একটি জীবনে কি হবে সব স্বপ্ন পূরণ?
এই যে ধরো, তোমরা একদিন বলেছিলে -
' পরিচয় পেতে গেলে কুড়িয়ে নিতে হবে
নিঃশব্দের জগৎ থেকে রংবাহারী সমস্ত শব্দ,
আর সাজিয়ে ফেলতে হবে অনায়াস দক্ষতায়।'
আমি তো তখন থেকেই প্রতিরাত থেকে শেষ রাত অবধি শুধু শব্দের বোঝা বয়ে বেড়িয়েছি।
তবে হাজার কষ্টের কামড় সহ্য করেও আমি ভালোবাসা বলে একটি শব্দের
কবিতা ছাড়া আর কিছু লিখতে পারিনি।
যেটা শুনে তোমরা আমাকে নষ্ট কবির পরিচয় দিয়েছ,
রুদ্ধ করেছ আমার কল্পনার ঊর্ধ্বগামী পথ।
তখনো তোমরা বুঝতে চাওনি - মানুষ চলে যায়, ভালোবাসা আটকে থাকে জীবন ভর।
তোমরা নদীকে চাও,খুঁজে নাও পাখির গান।
আমার বুকেও যত নদীর ঢেউ থাকুক,
মনে থাকুক কবিতার ডানা,
আমার এই জন্ম নদীর বা পাখির ছিলনা।
তাই আমি তোমাদের একান্ত কেউ হতে পারিনি।
তাই আমি তোমাদের কাছে কবি হতে পারিনি।