আমি প্রেমিক হতে চাই,
শুনেছি প্রেমিক হতে গেলে নাকি ঋতু জানতে হয়,
আমিতো ঋতু জানিনা, তবে কি আমি প্রেমিক নই?
আচ্ছা, কতটা প্রেম দিলে প্রেমিক হওয়া যায়?

আমি আকাশ হতে চাই,
শুনেছি আকাশ হতে গেলে নাকি বিস্তীর্ন নীলিমায় মিশে একাকার হতে হয়,
আমিতো বিস্তীর্নতায় মিশে একাকার হতে জানিনা,
তবে কি আমি আকাশ নই?
আচ্ছা, কতটা মিশতে জানলে আকাশ হওয়া যায়?

আমি সূর্য হতে চাই,
শুনেছি সূর্য হতে গেলে নাকি আলো ছড়াতে হয়,
আমিতো আলো ছড়াতে জানিনা, তবে কি আমি সূর্য নই?
আচ্ছা, কতটা আলো ছড়ালে সূর্য হওয়া যায়?

আমি রোদ্দুর হতে চাই,
শুনেছি রোদ্দুর হতে গেলে নাকি তোমার আঙ্গিনায় লুটিয়ে পড়তে হয়,
আমিতো লুটাতে পারিনা, তবে কি রোদ্দুর নই?
আচ্ছা, কতটা লুটায়ে পরলে রোদ্দুর হওয়া যায়?

আমি একটা রাত্তির হতে চাই,
শুনেছি রাত্তির হতে গেলে নাকি অন্ধকারে সিক্ত করতে হয় ধরণী,
আমিতো সেই অন্ধকার দিয়ে সিক্ত করতে জানিনা,
তবে কি আমি রাত্তির নই?
আচ্ছা, কতটা সিক্ত করলে রাত্তির হওয়া যায়?

আমি সুবোধ হতে চাই,
শুনেছি সুবোধ হতে গেলে নাকি বিলীন হতে হয়,
আমিতো বিলীন হতে জানিনা, তবে কি আমি সুবোধ নই?
আচ্ছা, কতটা বিলীন হলে সুবোধ হওয়া যায়?