মনে হয় --
বহুজম্ম আগে
জন্মেছিলাম আমি;
লতার পোশাকে জড়িয়ে
হেঁটেছিলাম কোন দেবদারূ বনে।
মনে হয় --
বহুদিন একাকিত্বে
সমাহিত আমি; প্রতি রাতে
গোপনে উত্থিত হই সফেদ গাউনে;
নীরবে ভেসে চলি কোন সুর হারানো গানে।
মনে হয় --
বহুকাল নিঃশব্দে ক্ষয়ে
গেছি আমি; জাড়কালের শুষ্ক
বৃক্ষপত্রে ; খেরো কাঠের আলকাতরায়। .
মনে হয় --
বহুযুগ ধরে পঁচে গলে
গেছি আমি; শেওলাভরা বাগান
বাড়ির ইট কাঠে, জানালার গরাদে, উঠোনে।
মনে হয় --
অনাদিকাল অপেক্ষায়
আছি আমি; অসমাপ্ত ভালোবাসার
সমাপ্তির ছাড়পত্র পাইনি বলে।