ধর যদি হঠাৎ তোমার সঙ্গে দেখা হয়ে যায়-
তুমি থমকে দাড়াবে হয়ত ...
"কেমন আছ?" জিগ্যেস করলে-
আমি বলব "আপনাকে ঠিক চিনতে পারছি না ত!"
ফেটে পড়তে চাওয়া হৃদপিণ্ডটাকে এবার
শাসন করবে আমার যান্ত্রিক মস্তিস্ক।
আমার ভাবলেশহীন চোখ দেখে
তুমি ভাববে আমি তোমার চেনা কেউ ত নই।
সবকিছু এলোমেলো করে দেওয়া একটা 'না'-এর-
গোটা যৌবন বাকি থেকে যাওয়া উত্তর
আমি ঠিক এমনি করেই দেব।
ঠিক কুড়ি বছর তিন মাস সাতদিন আজ-
থমকে যাওয়া শোক,
আমার যা কিছু ভাল-মন্দ লাগা, মন কেমন করা বা
অবুঝ আবেগ, মানেহীন অভিমান তুলে রাখা সিন্দুকের
জং ধরা তালা আমি ভেঙ্গে ফেলব আজ
সঞ্চয়ের সবটা নিঃস্ব করে অঝোরে কাঁদব আমি-
ধুয়ে মুছে যাবে জীবনের গাভীরতম প্রেমহীনতার শোক।