নাকফুলটা পড়া হলো না -
তথাপি ইমেজের পরে ইমেজ
তুমি বলো চিত্রকল্প -
এবং খানিকটা গল্প -
রান্নাঘরের কোণে কালি
বড্ড ধোঁয়া
সন্ধ্যেটা মেঘে ভিজে ভিজে
খানিক রোয়া -
এ ঘরেতে যারা করে বাস
তারা জানে না
পথ্য তোমার থানকুনি পাতার -
জানে না ক্রনিক অসুখের খবর
তোমার পানীয় তেতো রস চিরতার -
কালো বুটিক তোমার শার্টের বুকপকেটে
অথবা চেপ্টা দাগ লিপস্টিকের
তারা ভেবেছে
তুমি আধুনিক কবি
সেখানে শুয়ে থাকে মৃত নাবিক -
আমার দুপুরের ঘুমে
তুমি চিত হয়ে শুয়ে
ঠোঁটের কষে সাপের বিষ তোমার
বার বার ঐ বিষেই জিভ আমার
এতো ঝাঁঝালো -
হয়তো কোনোদিন আমিও
মাটিতে জন্মানো ঘাস নিরাকার -