অনুধাবন!
এই শব্দটা অনেক পুরনো হয়েছে এখন
পরন্ত বিকেলের নদীর পাড় আর কাশবনের সাদা ফুল
বড়শি দিয়ে মাছ ধরার নেশাটা কেমন জানি নির্বিকার,
অযথা বসে থাকাটা অভ্যেস হয়ে গেছে।

লেখাপড়াকে সেই কবেই ছুটি দিয়েছি
বন্ধু হয়েছে ভেসাল বাওয়া জেলে আর
ধান খেতে ঘাস কাটা চাষিগুলো
বাঁশের সাঁকো কতবার ঠিক করেছি নিজের চেষ্টায়!

অপেক্ষাও এখন বন্ধু হয়েছে বটে
চেনা মুখগুলো আর ফিরেও দেখে না
মায়ের বকাও বুঝি শেষ হয়ে গেছে
শুধু শেষ হয়নি ঐ শব্দটা
অনুধাবন!

ফিরিয়ে দেওয়াটার মানে বুঝতে অপেক্ষার প্রহর আর কতো ?
বিরক্তির ছাপ এখন তো কেউ দেখে না
মায়া কান্নাও কেউ করে না,
শুধু চলে যায় নিরবে, আপন নীড়ে
আর আমি আমিত্বের অনুধাবনে অপেক্ষায়
আবারও একটি বার শুনতে তোমায় খুব বেশি ভালবাসি
হাজার বার শুনেও যে তৃপ্তি পাইনি তা একটিবার মিথ্যে হলেও শুনতে।