শহর জুড়ে উৎসবের মহড়া,
তবুও কোথাও কান্না কিংবা
কোথাও অবিশ্বাস
আবার কোথাও বা অন্ধবিশ্বাস।
একদল শালিকের ঝাঁক এক বা একাধিক উদ্দেশ্য বারেবারে এক হয় কিন্তু তবুও তারা ভিন্ন,
প্রত্যেকেই অবিশ্বাসী।
নেক্রোপলিসে একদল বিশ্বাস কখনো বাসা বাঁধেনি, তবুও মেলার চেষ্টা হয়েছে বারেবারে,
ঠিক যেভাবে বারেবারে জলঙ্গি গিয়ে মিশতে চেয়েও মিশতে পারেনি ভাগিরথীর বুকে
তবুও সে নবদ্বীপ,
কিংবা অ্যামাজন-ট্যাপজস।
দূর থেকে একদল কাঁক কিংবা কবুতরকে চিনে
তীর মারবার মতো যে বুদ্ধিমত্তা আমি দেখিয়েছি তাহা একদিন সীমাহীন আপসোসের রূপ নেবে।
গতি হারিয়ে যাবে কিন্তু
কোনো মোহনা খুঁজে পাবো না।
এবং ঠিক এর পরই একদিন
তারা আমার বুকের উপর সভ্যতা বানাবে কিন্তু আমাকে খুঁজে পাওয়া যাবে না আর,
সেই সভ্যতার প্রতিটি দেওয়াল জুড়ে লেখা হবে
এক অবিশ্বাস মানব ইতিহাস।