তোমাকে বলা হয়নি আমার বিষণ্ণ দুপুরের কথা—
যখন তরতর করে আমার বুকের মধ্যে
জেগে উঠে এক তীব্র বেদনাবোধ,
যখন বাঁধ ভেঙে নেমে আসে
এক আজন্ম ব্যাকুলতা,
তোমার আঁচলে তখন কার্তিকের মায়াভরা রোদ—
শরীর জুড়ে লেপ্টানো দেবদারুর ঘ্রাণ,
হিমশীতল ভোরের কোমল হাওয়া,
ঝিরঝিরে শিশিরের মিছিল,
উপচাইয়া পড়া আমোদ।
তখন তোমার সূর্য–দীঘল ঘরের উল্লাসিত দাওয়া—
পদ্ম-ঠোঁটে তোমার নিখুঁত নিটোল হাসি,
আর আমি দূরে রেখে সব বিষণ্ণতা
তোমার কাছে এসেছি ছুটে,
হয়নি তোমায় পাওয়া।
কিছুই পারে না ভাঙতে তোমার এ নিথর নীরবতা—