এইসব বৃষ্টির রাত গুলো বড়ই অপূর্ব মনে হয়।
টিনের চালে আছড়ে পড়া বৃষ্টির গানে
সারাটি রাত স্বপ্নের মতো কাটে।
রাখালী বাঁশির সুরের মতো,
কিশোরীর পায়ের নুপুরের মতো
অনবরত রিমঝিম শব্দ কানে এসে বাজে।
আধো ঘুম, আধো তন্দ্রায় কেমন এক
ঘোর এসে ভর করে আমার শরীর জুড়ে।
অদূর থেকেই শিউলির মৃদু ঘ্রাণ নাকে এসে লাগে,
শরীরে প্রাণসঞ্চার হয়,
আমার দেহের প্রতিটি কোণ আন্দোলিত হয়ে উঠে।
আমি কেঁপে উঠি এক অদৃশ্য শিহরণে।
দু চোখ বন্ধ করলেই কে যেন আমায় ডাকে অন্ধকারে।
আমি নিঃশব্দে শুনি সে ডাক।
আর অবশেষে—
কি এক মধুর সুখে ঘুমের কোলে ঢলে পড়ি।
বৃষ্টি এতই সুন্দর, বৃষ্টিতে এতই মায়া!