পৃথিবী যখন আড়মোড়া ভেঙ্গে, এপাশ ওপাশ
ফিরে ঘুমকাতুরে চোখে ধীরে ধীরে জেগে ওঠে
বিহঙ্গ নামের স্নায়ুগুলো সচল করে তোলে
অনেকে যা গান বলি, বলি কিচির মিচির, বারোমাস
ধরে যার যবনিকা নেই, সেই পেলব ভরা মসৃণ সকালে
সুষমারা জেগে ওঠে, হাত মুখ ধোয়, ভাত খায়, ক্যারিয়ারে ভরে দুপুরের খাবার: আলু ভর্তা, লংকা টালা, বাসি মাছ আর প্রহরীর কটু কথার ভয়ে ব্যস্ততা ভরা পদে পথ চলে- ধূলিকনা চমকে ওঠে, খোঁজে কার এমন তীব্রতা, এত গতি যে তার চোখ ব্যর্থ, বোঝে ও পায়ে চর্ম সু নেই, প্লাস্টিক নেই - নেই লেশ কৃত্রিমতার ছোঁয়া, ভাবে ও পেটে চর্বি নেই, পড়েনি ছ'মাসে কোনো মাংসের ঝোল, তা না হ'লে এত হাল্কা ওজন কারো থাকে ?