এই চলাচল, দৃষ্টি বিনিময়, পায়ে পায়ে হাঁটা
পেশাগত আয়োজন, নানা কথা, নানা প্রয়োজন
"আাপনি-আপনি"সম্বোধন : "কেমন আছেন? কি করছেন?"
এ জীবন, ও জীবন, জীবনানন্দের জীবন-শোভা-
শোভনা দাশ; শোভন কিংবা অশোভন?
সময় অসময়ে কাছাকাছি আসা, কাছাকাছি থাকা
কাছাকাছি একটু বসা, এ কথা ও কথা, এক কথা দু' কথা
কতোশতো কথামালা, কাছাকাছি কাছে কাছে, পাশে পাশে পাশাপাশি
বসে বসে কতো বসা, চলতে চলতে কেটে যায় দিন একদৃষ্টে অহর্নিশি
কোনও এক দিন-ক্ষণ,ফেলে যাওয়া ফোন, মহা সড়কের পাশে
ক্যাফেতে কফির আপ্যায়ন
বলেছিলে-"আমার কথা"-নজরুলের অনবদ্য লেখা-ও যেনো
আপনার নিজের লেখনি-আত্মবচন, আত্মার স্বকাহন
সেই যে শুরু হল-ভাল- ভাল ভালোলাগা, একটু একটু চলাচল
তারপর? তারপর হয়ত কিছু কিছু, কিছুটা না বোঝা রাগ-না, না বলা অভিমান
ছোট ছোট লেখা : মাতালের কথা, মুলিবাঁশ,রাতজাগা পাখিঁ,
ধাঁধার উত্তর জানার প্রয়াস,--

এভাবে- এভাবেই চলছিল-সবকিছু-সকল আনাগোনা ঐ
"আপনি" সম্বোধনে- হঠাৎ ছোট্ট দুটো স্তবক-শ্লোক কিংবা পয়ার-
"পিটি চায় মিটি মিটি, আমি চাই হাত দুটি-যদি সে বাড়ায়"
যেনো ফণা তোলা হল;
জানালেন আপনি আপনার সীমাবদ্ধতা-আমার সীমালঙ্গন
আমার কি দোষ! আমার উতলা মন, আমার প্রেম, বেদনার সকল আয়োজন
পূর্ণ হলো-হলো সমর্পণ- রচিত হলো- "শাদা শাদা শব"
আমি তো মৃত-ভাগাড়ের ধন
নজর কাড়ল আপনার-আপনি বোঝাতে চাইলেন; কেনো, কি পরিণাম, দোষ ও গুণ
নিমন্ত্রণ-আমন্ত্রণ, ভূরি ভোজ
আবার আগমন- আপনি ঐ 'আপনার' চূড়াতেই

অতঃপর কি যেনো হলো; সারারাত কথোপকথন
আপনার "আপনি" ধরাশায়ী হলো; মধুময় হলো রজনী
এ পৃথিবী পেলো ঝিরঝিরে হাওয়া, ঝিরঝিরে মধুময়,
তুমি শুধু তুমি, সবকিছু তুমি- এ পৃথিবী তুমিময়।