আমিতো মহা এক ডাস্টবিন
তোমাদের নাসারন্ধ্র ছাড়িয়ে, তোমাদের দৃষ্টিসীমানার বাইরে, সকল আবর্জনা নিজের ভেতরে আটকে রাখি-যতই কষ্ট হোক না কেনো, অথচ, এগুলো তোমাদেরই সৃষ্টি।
যতই দূর্গন্ধ, যতই বাসি, যতই পচা থাকুক না কেনো। অনায়াসে আমার বুকেে ধারন করি, অনায়াসে দেই ঠাঁই।
তোমাদের ডটেড, ম্যাজিক পলিথাইলিন- পলিগ্যামির চিহ্ন- নিশ্চিত নিশ্চিহ্ন করি, তোমাদের শক্তিবর্ধক বোতলের মুখ, গোপনে ক্রীত হার্বাল টনিক, এলোপেথিক দামী নামি কত কি ঔষধের খোলস, আমি, এই আমিই লুকিয়ে রাখি, দেখে শুনে সবকিছু সয়ে যাই। কই, আমিতো চিৎকার করিনি। তোমাদের মিথ্যে, তোমাদের চরিত্র, নিষ্কলুষ করে রাখি, যাতে তোমাদের নামে স্তুতিগাথা, মহাকাব্য হাস্যাষ্পদ না হয়- কোনও বাধা না পায় সামাজিক মাধ্যমে ছাপাতে।আমি সবকিছু ঠিক করে রাখি, রাখি করে বাধাহীন। আমি এক মহা ডাস্টবিন। আমি গুণে দিতে পারি- কত গুলো "ইমকন" "পিউলি" অথবা নরিক্সের বাক্স বন্ধনি, আমি তো জানি, নির্বিঘ্নে সরিয়ে দিয়েছি আমি। ভুলবশত, তীব্র আবেগতাড়না, শত ব্যাথা বেদনায় ক' মাস গর্ভধারনের পরে, সমাজের চাপে, তোমাদের চাহিদামত, লুকিয়ে রাখি, ভালোবাসার ধন, কারন, আমি এক মহা ডাস্টবিন। আমি খবরের শিরোনাম হই, লুকাই তোমাদের আনন্দাশ্রু, তোমাদের গোপন কথা, তোমাদের ব্যর্থতা, শঠতা, স্বেচ্ছাচারিতা, চিৎকার দিয়ে বলিনা," না, ঠাঁই হবেনা আমার বুকে, তোমার এ জন্জালের" আমিতো সকল কষ্ট, তোমাদের সৃষ্ট ভেতরে করি ধারন। আমিতো, মস্ত বড় এক ডাস্টবিন। আমি ময়লা সৃষ্টি করিনা, তোমাদের সৃষ্ট লুকোই। আমি ভয়হীন,
করিনা, লুকোচুরি, সত্যঋণ, কিছুকিছু জানি, থাকি একদম ভাবনাহীন, আমি এক বড় মস্তবড়, সর্বব্যাপী ডাস্টবিন।